«Кяжна Мері» - щоденник, що включає в себе шістнадцять записів, іноді довгих, іноді коротких, точно датованих. Все, що відбувається у повісті, укладається в невеликий строк - трохи більше місяця: з 11 травня по 16 червня. Остання, сімнадцята запис зроблено через півтора місяця, у фортеці у Максима Максимович. Але до цього запису перед нами - регулярний, майже щоденний щоденник. І з перших же рядків цього щоденника його автор нас дивує. Наче зовсім інший чоловік - не той Печорін, якого ми знали, пише про П’ятигорську: «моя кімната наповнилася запахом квітів … Гілки квітучих черешень дивляться мені у вікна … Вид з трьох сторін у мене чудовий».

Печорін говорить про вид зі свого вікна в тій манері, якої ми до цих пір не могли в нього припускати: захопленої. З цитатою з Пушкіна: «п’ятиглавий Бешту синіє, як« остання хмара розсіяною бурі »; з ласкавими зменшувальними словами:« внизу переді мною рясніє чистенький, новенький містечко »; з несподіваними для нас простими зізнаннями:« на схід дивитися веселіше »,« весело жити в такій землі »;« якесь втішне почуття розлито у всіх моїх жилах »… Є, значить, щось, від чого Печорину стає «весело жити»?!

І лише в останніх рядках цього опису Печорін як ніби спохвачується: «Однак пора. Піду до Єлизаветинської джерела: там, кажуть, вранці збирається все водяне суспільство ». Проте пора »залишити той щирий незахищений тон, яким був початий щоденник. Пора вийти зі свого усамітнення - Печоріна завжди тягне до людей. Настав час подивитися, що за люди тут, на водах, з ким доведеться прожити пліч-о-пліч місяць-півтора. І як тільки з’являються люди, виникає той тон, якого ми чекали від Печоріна з самого початку: глузливо-зневажливий, зарозумілий - і в той же час гіркий. Перші люди, яких я зустрічав Печоріним, були «сімейства степових поміщиків; про це можна було негайно здогадатися по витертою, старомодним сюртуку чоловіків і за вишуканими нарядам дружин і дочок …» Печорин називає ці сімейства «сумними групами» - він би, може, і співчував їм , але … вони на нього «подивилися з ніжним цікавістю: петербурзький покрій сюртуку ввів їх в оману, але скоро, дізнавшись армійські еполети, вони з обуренням відвернулися».

За кілька років до «Героя нашого часу» був вперше надрукований «Невський проспект» Гоголя. Ось як виглядає в цій повісті «вулиця-красуня нашої столиці», «головна виставка всіх кращих творів людини»: «Один показує франтівський сюртук з кращим бобром, інший грецький прекрасний ніс, один несе чудові бакенбарди, четверта пару гарненьких вічко і дивовижну капелюшок, п’ята перстень з талісманом на барвисте мізинці, шоста ніжку в чарівному черевичку, сьомий краватку, збудливий здивування, вуса, валить у здивування ».

Землі я віддав данину земну

Любові, надій, добра і зла;

Почати готовий я життя іншу,

Мовчу і чекаю: пора прийшла;

Я в світі не залишу брата,

І темрявою і холодом обійнята

Душа втомлена моя;

Як ранній плід, позбавлений соку,

Вона зів’яла в бурях року

Під спекотним сонцем буття.

Ось що дивно: ми чекаємо від Печоріна більшої озлобленості, більшого презирства до людей, ніж бачимо в його щоденнику. Те, що він пише про степових поміщиків, скоріш сумно, ніж зло. «Дружини місцевої влади» виявляються в його описі навіть «дуже милі, і довго милі!» Звичайно, це сказано з деякою іронією, але Печорин вже серйозно пояснює, що місцеві дами «менш звертають уваги на мундир, вони звикли на Кавказі зустрічати під нумерованій гудзиком палке серце і під білим кашкетом освічений розум ». Отже, перед нами - фон, на якому будуть розгортатися події; зовсім новий фон - ми ще жодного разу не бачили Печоріна в галасливому натовпі, серед людей рівного йому соціального кола. Може бути, тут знайдуться йому друзі? В усякому разі, в перший же день він зустрічає старого знайомого.

«Я зупинився, захеканий, на краю гори … як раптом чую за собою знайомий голос:

- Печорін! чи давно тут?

Обертаюся: Грушницкий! Ми обнялися ».

Така перша зустріч Печоріна з людиною, якого він через місяць вб’є на дуелі. І відразу - детальна, об’єктивна і в той же час неприязний характеристика людини, з яким зустрівся так тепло. «Грушницького - юнкер. Він тільки рік в службі, носить, по-особливому роду франтовство, товсту солдатську шинель. У нього георгіївський солдатський хрестик ». Хто такий юнкер? Ми звикли до одного значення цього слова: учень військового училища. Але є й інше значення: дворянин, що вступив у військову службу рядовим або унтер-офіцером, але на особливих правах, виділяли його серед солдатів. За бойові заслуги юнкерів виробляли в офіцери.

Очевидно, Грушницького - саме з таких юнкерів. Чому ж Печорин вважає, що він носить солдатську шинель «по-особливому роду франтовство»? Тому що на Кавказі було чимало офіцерів, розжалуваних в солдати, серед них були декабристи, були розжалуваний за дуель - людини в товстій солдатської шинелі оточував романтичний ореол; Грушницкий, мабуть, хоче здаватися розжалуваним. Взагалі все, що розповідає про нього Печорін, говорить про те, що Грушницького хоче справляти враження: і солдатська шинель, і те, що він намагається виглядати старше за свої роки, і те, що «говорить він скоро і химерно». Але «георгіївський солдатський хрестик» - орден Георгія-Побідоносця - можна було отримати тільки «у справі». Грушницкий був поранений в ногу, нагороджений - можливо, він дійсно хоробрий. Печорін неприязно ставиться навіть не особисто до Грушницкому, а до всього типу людей, до якого той належить: «. Хон з тих людей, які на всі випадки життя мають готові пишні фрази, яких просто прекрасне не чіпає і які важливо драпіруються в незвичайні відчуття, піднесені пристрасті і виняткові страждання »,

Чим далі, тим більш убивчим стає думка Печоріна про людей, до яких належить Грушницкий: «Виробляти ефект - їх насолоду: вони подобаються романтичним провінціалка до божевілля. На старість вони робляться або мирними поміщиками, або п’яницями, - іноді тим і іншим. В їх душі часто багато добрих властивостей, але ні на гріш поезії».