Образ І. викликав рекордну кількість тлумачень у російської театральної критики. У ньому укладений якийсь чеховський «секрет», що провокує дослідників шукати все нові пояснення особи і характеру головного героя. У п’єсі немає чітко окресленої, «рельєфною» фігури І. Подано лише версії його особистості, жодна з яких не є остаточною. Як у справді «романному» героя, »Шв. залишається непоясненим «нерозчинний залишок людяності» (М. М. Бахтін). Традиційний драматичний конфлікт героя і його оточення Чехов замінив принципово новим, суть якого - у розбіжності героя з самим собою, у протиріччі між його внутрішнім світом і вчинюваними вчинками. Персонажі п’єси називають І. «психопатом» і «нюней», «Тартюфом» і «піднесеним шахраєм», «жох чоловіком» і «пройшовши». Його вчинки тлумачаться гранично примітивно: «Одружився на своїй жидівка і так, бідний, розраховував, що батько й мати за нею золоті гори дадуть, а вийшло зовсім навпаки …»;

«Сарру не вдалося пограбувати, замучив її і в домовину поклав, тепер знайшов іншу … »;« до Зюзюшкіним скринь підбирається … ». Але ці вульгарні і брутальні спроби пояснити поведінку І. лише характеризують «культурні горизонти» їх носіїв, але аж ніяк не його самого. Подібні судження спростовуються піднесеним ставленням обох люблячих його жінок - Сари і Саші; ніжною дружбою старого університетського товариша Лебедєва; тим, що образив І. доктор Львів був негайно викликаний на дуель керуючим маєтком Боркін і графом Шабельським - настільки несправедливо було публічно кинуте в обличчя І. слово «падлюка». Нарешті, зміст монологів І., у яких розкривається переслідує його почуття провини, остаточно спростовує чутки і плітки, що оточують в п’єсі особистість героя. Екзистенціальна - невмотивована й незрозуміла - туга переслідує І.: спілкування з людьми сприймається ним як тяжка обов’язок; необхідність займатися господарством - як безглузде і нікчемне заняття; громадські обов’язки «неодмінного члена по селянських справах присутності» - як суєта і абракадабра. «Колишній» І. жив натхненно і наповнення, запалювався безліччю високих ідей. «Нинішній» - зневірився в них і, грунтуючись на власному досвіді, дає молодому доктору Львову скептичний рада: «Голубчику, не воюйте ви поодинці з тисячами, не бився-тесь з млинами, не бийтеся лобом об стіни … Хай береже вас Бог від всіляких раціональних господарств, незвичайних шкіл, гарячих промов … »

І., стомлений, втомлений, надірвався від цілої купи різних дрібниць, не витримав випробування повсякденністю, буденної звичайністю життя. Він намагається зрозуміти причини свого «перетворення» і не знаходить чіткої відповіді: «Я вмираю від сорому при думці, що я, здоровий, сильний чоловік, звернувся не то в Гамлета, не то в Манфреда, не то в зайві люди … Це обурює мою гордість, сором гнітить мене, і я страждаю … »На здогад Лебедєва (« Тебе, брат, середа заїла ») І. коротко відповідає:

« Нерозумно, Паша, і старо ». І. нудиться «невизначеним почуттям вини» (А. П. Чехов) і доходить до відчаю: «Просто хоч кулю в лоб!» За зауваженням Чехова, «життя немає до цього ніякого діла. Вона висуває до нього свої законні вимоги, і він - хочеш не хочеш - мусиш вирішувати питання ». Сарра вимогливо чекає від І. повернення колишньої любові; Саша вимагає «душевного підйому»; Боркін жадає поговорити про управління маєтком; Шабельськой потрібна увага; доктору Львову необхідно висловити свої «чесні» обвинувачення; Лебедєву - поговорити про грошовий позику. І. нічим відповісти на ці очікування. Його провідна емоція - «відразу» до життя: «Знову у мене таке відчуття, неначе я Мухомора об’ївся. Знову ».

Замкнутість І. у життєвому, ідейному тупику - безвихідна, жоден із запропонованих йому варіантів порятунку з «пастки» не годиться. Він не може піти раді Сари спробувати «як раніше співати, сміятися, гніватися» - почуття померли. Він тим більше не може прийняти жартівливе пропозицію Саші «бежімте в Америку», оскільки йому і «до цього порога лінь дійти». Не в силах він захопитися заново проектами «раціонального господарства». Але й «заспокоїти свій розум» та «дивитися на речі просто», як пропонує бажаючий йому добра Лебедєв, для І. теж неможливо. Він втратив «почуття життя» і сам виявляється «непридатний» для життя (А. П. Скафтимов).